torstai 11. helmikuuta 2016

Millainen on äiti?

hyvä äiti


Millainen on äiti?

Äiti on tehokas. Äiti on kätevä. Äiti osaa.
 Äiti jaksaa, tietää, muistaa, huolehtii, suorittaa.
Äiti toimii aina. Epäkunnossa, väsyneenä, kipeänä. Silloinkin äiti toimii.
Äiti on kone.

Äiti. Äiti tietää missä on kadonnut hanska.
Äiti. ÄITIII! Äiti tietää missä on matikan vihko. Äiti tietää.
 Äiti herää aamulla ennen lapsia, kerää koulukirjat reppuun, laittaa eväät, valmistaa aamupalan, herättää unisen ja kiukkuisen koululaisen, hoputtaa syömään, hoputtaa pukemaan. Nyt on kiire! Jos et nyt heti niin myöhästyt!

Pieni herää. Äiti pesee vauvan pyllyn, vaihtaa vaipan. Kohta saat ruokaa, odota vähän. Äiti nostelee pöydälle unohtuneen maitopurkin ja voin jääkaappiin, rapsuttaa roskiin puuron lopun, nostaa syliin kitisevän vauvan, mättää suuhun puoliksi syödyn, jäähtyneen karjalanpiirakan ja pyyhkii murut keittiön pöydältä.

Äiti taittelee koululaiselle pyyhkeen ja jumppavaatteet sisäliikuntakassiin, sulloo kassin reppuun, juo jäähtyneen kahvin. Äiti kampaa koululaisen hiukset. Vauva roikkuu äidin jalassa, tahtoo syliin. Ei lettiä tänään, nyt ei ehdi, kello menee. Äiti etsii eteisen vaatevuoren uumenista koululaisen takin. Hihat ovat lyhyet, pitää ostaa uusi. Kyllä se yhden reissun menee. Mene nyt, heippa, ole reipas, hyvää koulupäivää!

Pyykkipäivä, äiti laittaa pyykit koneeseen.
Sitten äiti ruokkii vauvan. Äiti on tehokas heti aamusta, sillä tavalla ehtii kaikenlaista. Äiti kokkaa, puettaa, riisuu, pyyhkii, tiskaa, syöttää, järjestää, suukottaa, ulkoiluttaa, hoitaa, auttaa, niputtaa, naputtaa, kuskaa, muistuttaa, etsii, löytää, pussittaa, pakastaa, rakastaa. Rakastaa. Taukoamatta. Aamusta iltaan, vuoden jokaisena päivänä.
Äidillä on omaa aikaa iltaisin kun lapset nukkuvat. Silloin äiti kerää legot olohuoneen lattialta. Ja helistimen, palikat ja pehmolelut. Äiti etsii kaapista koululaiselle valmiiksi seuraavan päivän vaatteet. Tuohon noin, tuolin sarjalle, tuosta ne on helppo aamulla pukea. Äiti istahtaa sohvalle, huokaisee ja avaa telkkarin. Pyykit! Ne perhanan pyykit. Ei auta, pakko ripustaa koko päivän koneessa mojuneet pyykit kuivumaan. Ummehtunut haju. Pyykkiä ripustaessa äiti murehtii.
Murehtii keskeneräisyyttä.
Aika ei riitä.
Mikään ei riitä.
Äiti ei riitä.

Äiti nostaa pyykkitelineen ulos, pakkasessa niihin tulee raikas tuoksu. No nyt, nyt saa hengähtää. Äiti voitelee kaksi leipää. Takaisin telkkarin ääreen. Pinnasängystä kuuluu kitinää. Äiti nousee sohvalta. Tutti suuhun. Ei auta. Äiti hyssyttelee, hipsuttaa poskea, silittää päätä, taputtelee vauvan selkää. Viimein uni voittaa. Uusi yritys, takaisin sohvalle. Äiti kuuntelee. Täysin hiljaista. Huh. Äiti syö leivän. Itku alkaa uudestaan. Äiti hotkaisee toisen leivän matkalla makuuhuoneeseen. Vauva ei rauhoitu. Shhh. Nyt on yö, nyt nukutaan. Äiti hyräilee. Vauva rauhoittuu. Äiti laittaa varovasti vauvan takaisin sänkyyn. Vauva havahtuu, aloittaa huudon uudestaan. Äiti luovuttaa, ottaa vauvan viereen. Äiti nukahtaa, nukahtaa vähän ennen kuin pää osuu tyynyyn. Niin äiti nukahtaa. Nukahtaa herätäkseen parin tunnin päästä syöttämään vauvaa. Nukahtaa, herää, nukahtaa, herää ja nukahtaa. Kello soi. Äiti herää ja aloittaa kaiken alusta.

Sellainen on äiti.

***

Ja sitten on tälläinen äiti, löysäilijä äiti.

Koululaisen herätyskello soi. Äiti havahtuu, makaa peiton alla, kuuntelee. Viereisen huoneen sänky narahtaa, oven alta näkyy valo. Reppu kahisee, kynät hakevat paikkaa penaalissa. Vetoketju suljetaan. Koululainen on hereillä, hyvä.

Vauva käännähtää ja huokaa. Äiti ottaa vauvan tiukemmin kainaloon, huilataan vielä. Unen seasta kuuluu leipäpussin rapina, voipaketin kannen napsahdus, veitsen kilahdus pöydän pintaa vasten.
Äiti nousee. Koululainen katsoo piirrettyjä, syö aamupalaa ja hymyilee. Voipaketti on löytänyt tiensä jääkaappiin. Huomenta! Huomenta. Äiti käy vessassa, palaa takaisin lämpöisen peiton alle vauvan viereen.

Ovi raottuu. Äiti, meillä on tänään nokkahuilua musiikin tunnilla, jee! Ai, hauska kuulla, onko nokkis mukana? On on. Laita kumpparit, siellä on märkää. Joo joo.
Hyvää koulupäivää. Hyvää kotipäivää.

Toppavaatteiden kahinaa. Pyöräilykypärän lukon napsahdus. Väliovi aukaistaan ja painetaan hiljaa kiinni. Uneen uudestaan.

Vauva ääntelee ja herää. Huomenta, kuka sieltä heräs. Hee! Vauva nauraa. Äiti laskee vauvan lattialle, nousee itsekin. Tule, mennään. Äiti kävelee olohuoneeseen, kokeilee takan haalean lämmintä kylkeä. Puita takkaan. Vauva konttaa viereen. Poppaa. Äiti sytyttää tulen, nostaa vauvan syliin. Siellä poppa.

Märkä vaippa pois. Vauvalle puuroa, äitille kahvia. Vauva kopsuttaa legoja yhteen. Äiti nappaa kutimen ja istahtaa sohvalle. Vauva touhuaa. Älä ota äidin lankaa. Äitin oma. Tuutko syliin? Hoidetaan nukkea. Ootko vauvalle ai, anna vauvalle pusu. Missä pupukirja on?

 Mitäs tänään. Aamupäivällä kauppaan, silloin on vähemmän porukkaa. Paluumatkalla lenkki. Ruuaksi nakkikeittoa. Koneellinen pyykkiä. Päiväunet. Sotkua, siivotaan enimmät. Muutama rivi sukan vartta. Muutama sivu keskeneräistä kirjaa. Kahvia. Naapureiden kanssa jutustelua. Vauvalle ruokaa, koululaiselle ruokaa. Hölläilyä.

Iltapesut. Iltapusut. Iltahalit.

Hiljaisuus. Äiti on hereillä. Vauva nukkuu, koululainen lukee vielä kirjaa. Äiti istuu koneella ja miettii millainen on äiti.

Sellainen on äiti.
Löysäilijä äiti.

***

Ja totuus: jotain näiden kahden väliltä. Joskus pikkuasioista hermoileva natsimutsi, toisinaan aamu-unia venyttävä laiskottelijamamma.

Kuitenkin 
vähemmän: suorittava-nipottaja-stressaava-kontrolloiva-perfektionisti-kyttääjämamma. 
enemmän: nautiskeleva-hajamielinen-leppoinen-luottava-kämmäilijä-osimoilleennäin-humoristimutsi.


MILLAINEN ÄITI SINÄ OLET?


5 kommenttia:

  1. Sellainen se äiti on - kaikkea sopivasti sekaisin :)

    VastaaPoista
  2. Mä ainakin haluaisin olla mielummin jälkimmäistä enemmän, jos lapsia joskus siunaantuu. Mun mielestä tiukkoja aikatauluja ja tiptop-kotia tärkeämpää on lämmin ja rakastava ilmapiiri kotona. Vähän niinkuin teillä! (ei sillä etteikö teidän koti ois aina tiptop...no eihän se oo! :D )

    VastaaPoista
  3. Äidit ♡
    Omasta pikkulasten ajastaikaa on aikaa, mutta sain juuri olla kolme päivää sukulaisissa todistamassa tuota ihmettä. Kirjan hain tullessani postista,kiitos siitä ja ylläristä.

    VastaaPoista